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Awakening

Una zapatilla vieja
una anciana que cruza
                              ayudada por dos
una pena hambrienta

presiento que existe
la soledad acompañada
el terror infundado
de un abandono
feroz
repentino

alguien ha tapado
con un dedo
las tres cuartas partes 
de la luna
para regalarnos
un retazo de luz en el abismo

y en lugar de agradecer
lloramos

esta conciencia
me aprisiona

9



contra el muro
de la nada

hace de mí
un fardo inútil
que pesa
como vejez de plomo

llegó el momento

rompe las vendas
revienta a patadas
los cristales
hasta que estallen
en campanas de victoria

muerde la carne
digiere las páginas
abraza los espejos

y así
libre de colores
empapada de mar helado
levántate
con la primera luz
que rasguña 
la eternidad de la noche
a través de la cortina.

Partir

¿Cuántos años tiene
el viejo mudo
que camina errante?
¿nació del vientre de una madre
o es un maullido negro
un vaho de risa en la memoria?

sus manos me atan
como el tiempo al hueso
y yo escribo

¿eras tú el que no tenía rostro
el que evadía con música mi dolor?

parece que las horas siguen crudas
que aún no se gesta la palabra
y mi voz cava una tumba feliz

qué pasa con los capítulos del tiempo
que soban en mi vientre cada error

se siguen quemando los hombres
han enmudecido construyendo puertas
                                               y más puertas
la eternidad es lo mismo que un reloj
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cómo vamos a crecer
sino dando zancadas
palpando geografías

quiero que me sueltes, culpa

enséñame la cara sin tocarme
déjame gritar auxilio
y arrancarte los pelos uno a uno

tengo que prepararme 
                                   para partir
tengo que estar lista
                                   para quedarme.

Cajones

La gente anda triste
la gente anda agachada y ojerosa
la gente anda sin dormir
anda trabajando y sin dormir y sola
la gente no tiene plata
pero la gente tiene sueños
pero los sueños están en un cuaderno viejo
y los soñadores están tristes.
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Nada

¿Por qué me has abandonado?
—me dijo—
me has dejado como a un cactus que agoniza 
pero no muere.

se borran mis pasos de la acera
van aplastando mis pasos otras suelas

¿qué se espera de la vida que se la va forjando uno 
en la vereda?

san isidro que me abrazas
que se ensanchan tus veredas
que galopan tus perros a través
de los edificios invisibles

—nadie dice nada—

se escuchan llaves sin voces
llueve letras sin tinta

baja alguien de algún páramo a decirme
que aquí pertenezco
                        y no le creo
                                     porque nadie sabe
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¿quién va a luchar por construirme fronteras?
¿en qué prado me voy a quedar pastando
como una abuela sedentaria?

estoy vieja
tengo el pelo blanco 
y me lleva
un perro azul

en un mundo paralelo tomo tu mano y leemos

tú hablas
en un mundo paralelo

¿la lluvia que te moja podrá enjaguarte el alma?

duérmete y desata tus labios
duérmete y vuélvete vulnerable

en un vestido floreado camino 
entrecerrando los ojos
evitando la batalla con el sol

con un perro milenario camino
y nadie me conoce

nunca nadie dijo nada en este mundo
que no fueran palabras
                              y las palabras no sirven

¿por qué no descubrieron cómo hablar todos los hombres?
¿por qué no les has dicho que deben sonreír
que deben desvestirse y hacer el amor?

no soy extranjera en ninguna parte 
los labios son universales
así como el hambre
                         y el abrazo

¿hablamos otro idioma 
tú y yo?
—nadie dice nada—

los perros son mis amigos en todos los países.

¿te has preguntado a qué huelen mis sábanas?
¿te has derretido mientras te cuento historias?

lo mismo es lo mismo siempre
y cuando se deja, se extraña
lo mismo

pero hay colores que nadie descubrió
y hay pedazos de vereda que nadie ha pisado
hay metros cuadrados de mares intactos
lugares donde nadie se paró a inhalar el aire y sonreír
no se acaban.

alguien tiene que decir algo
antes de que caiga la nieve sobre mi cabeza

1716



alguien tiene que hablarme
antes de que desaparezcan mis huesos
y
           nadie
           dice
           nada.
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Deuda

Qué pedazo
de nutria desahuciada
mirando la orilla
escapando
de ser madre sin cría
cría sin madre

de cristal tu memoria
de llanto encerrado
de vestidito suelto
y compasión, madre

te perdono, madre
por arrimarme 
con cubiertos
perfección de cena
y lisura de macho

hemos sido todos
bestia encajonada
hemos abierto
de mentira los ojos
al nacer
y de verdad
al morir de pena
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culpa es
palabra sobada
oblonga
invasiva
panzona culpa

culpa es el hilo
remendando
la herida abierta

atenuada tu deuda
terruño arriba
cobijas al gato
almuerzas con vino
y granizo
y perdón.

Ciervo

Rodé como un ciervo herido
disparado por mi espina de memoria

caí rendida boca arriba
en el lodo emergente del recuerdo 

el sol ha perdido 
el duelo definitivo
y me empapa con su luz helada
de calor ficticio

se impone un matriarcado de niebla
el pobre ojo de la tarde
agoniza ante los látigos del viento

derrota de mi labio
diluvio de mi ojo

me hinca
este olor a ausencia
a exhausto atardecer
sin madre

un goteo azul
de frecuencia precisa y punzante
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perfora con paciencia
el valle de mi ombligo

una corriente de acero 
está congelando mi sangre
mi paleta sombría y solemne
cocina inútiles rojos 
pálidos verdes con hambre

intervalos de pincel que llora
calores de almohada piadosa

ausencia
ausencia

cómo me lates
de abismo

se van absorbiendo tus marcas
se digiere tu rastro en mis brazos

te mantengo invenciblemente puro
me dueles de la forma más hermosa.

Bípeda

Volvió el tiempo
en que tejo telarañas
con la ventana abierta
azotada por un perfume de invierno
porque el verano no huele
solo quema
y tú siempre serás
el receptor de mis muertes bicéfalas

no importa el nombre 
del mar en que gotea mi llanto
ni el tuyo

sal es sal

el tiempo son letras que no existen

¿dónde me voy a encontrar
y cuándo?
¿dónde voy a exprimirme la carne
con la frente en alto?

no quiero ser la bípeda de los cojos
no quiero ser la enfermera de guerra
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manejo el tanque
maniatada
porque es la única forma

me lamen los perros ajenos
soy feliz.

El telón

Si esta noche te pierdo
si tu silueta se funde
con el gris de la costa

te llevarán las olas a otro mar
donde mi nombre
no sea más que el eco
                                remoto
de una galaxia inexistente

y yo sabré
bajo la tenue luz 
que he fabricado
                         en mi esquina del cuarto
no de una
sino de muchas muertes

otra vez
me he parado al filo
                                   del abismo

a esperar el soplido del demonio
                                   en mi nuca
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no quiero abrir las persianas
y que la luz me haga pezados
en un estallar de vidrios
                       como harpones inclementes

quiero —por ahora—
hundir mi cabeza en la penumbra
fundar un nuevo oceáno
con la sal de mis ojos
bajar el telón de los días
y cobijarme en la noche silente
donde las voces se apagan
hasta disolverse en la nada.
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Cadáver de closet

En el aire
se repiten los círculos de la primavera

Tus gestos de columpio que se disuelve
en el sol de las 5 de la tarde
me hicieron comprender 
lo que era mi pecho

mi cama es demasiado grande para que le faltes

qué tal si adelantamos las horas
y te llevo de la mano
a lamer el mar de madrugada

a veces es necesario 
lanzar la primera piedra

arrojarse al vacío

lapidar almas con mis ojos de lanza
llorar el veneno de tu herida

ser un feto
apretado y tibio
en la falsa placenta de las sábanas
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He cerrado la puerta
para no ver el cuerpo sin vida
de un amor fallido
que se va tiñendo de verano

infinito laberinto de paredes con tu nombre
que es lo mismo que tu voz

si me detengo
si me siento
si cierro los ojos
si respiro

me vuelvo invisible
invencible.

Tercer acto

Me toca la palabra
y recojo los frutos de mi sonrisa

voy de tres
           en tres
y me siento en tu almohada

me recuesto y te susurro
que el miedo es tan inútil 
como una pulga

tú
derramando flores
a todas las ninfas
y yo 
           de espaldas
oyendo las pequeñas piedras que turban
mi corazón de río

dormido debes ser sincero y tibio

¿y cómo así no has muerto
desangrado en cuchillazos de tinta?
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has esquivado cada verso
como un torero flotante

el tiempo me ha perdonado
por cantar canciones
que adormecen la distancia

puedo saltar y pintar
el cielo de magenta

multiplicarme en rondas
como un caleidoscopio ebrio

por qué no me das una beso en la frente
como a una niña
mientras finjo dormir

por qué no callamos madurando
como dos tomates en la sombra

un cuchillo corta un tomate
y caen al suelo
las pepas
agridulces.

Seminarios

«El arte es mejor presentador 
de sí mismo
que lo que uno
pueda decir de él»

génesis de la imagen
epíteto inválido
de mi rostro

«la mirada se entrena»

me largo 
a untarme tu ungüento
sudoroso
bestial

víbora de frazada cómplice
volantín turquesa
piscina de vino tibio
amaradurra de mi pie
convicto de cinema paradiso

gemido de frío aniquilado

mañana-fusión
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degradé de mañana

simbiosis de luz con ayer

estampida de ti 
en concavidades sin cerradura
—blandas—

/cocción de carne tres cuartos —perfecta cuchillada—
¡alud! ¡alud! bienvenido/

ojos anhelando cegueras
otorgan protagonismo de iris
a las yemas de los dedos

quiero zafar de las instrucciones
lapidar con escupitajos la teoría
                                  que acústicamente se me clava

circunferencia cómplice 
de eco atollado

celuloide mutilado
escape inmóvil de mi mano

hay un ardor 
              de arterias-culebra
salpicón de cosquilla entrometida
                                               arrimando
                                                           la pizarra

¡el neorrealismo! ¡el neorrealismo!
(contra las comedias de teléfonos blancos)

soy una comedia desfasada
cataclismo de distracción hirviendo
y la calle helada

nido de batalla
enclaves de alba

«si el cine industrial filma en estudios
éste saca la cámara a la calle»

y me voy a la calle
a rebuscarte
sin cámara 
sin nada

—has quebrado el sistema de producción industrial—

quiero
atropellar a gente congelada
que estorba
                      el camino hacia mi nudo contigo
tibio de pieles
revolcado de cama
                        kilométrica
arrinconado
            con mi lanza
                         de labio afilado
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«dilema social,
dramas comunes
gente común 
historias individuales...
cómo solucionar lo que parece simple»

pausa
rewind
pausa
fwd
fwd
fwd

edición restaurada 
y me largo a puñetear la neblina

mejillas cortadas 
de vereda
sin culpa y tiesa

pateadura del ente periférico
                                   de lente en close-up
en zapatillas rojas
apretando el asfalto

rebotando
a presión la prisión
de avenida
calle

callecita

viéndome llegar

¡viéndome llegar!

retozando y jalón
de bucle extasiado

éxtasis de cuerpo
y jalón jalado.
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Damned siamese

Trato de encajar
en la simplicidad 
de tu existencia
básica como un verso sin metáfora

me he atrofiado los bordes
insertándome en tu sencillez
                                    baldía

yo
serpiente con tentáculos
evermorphing

como las ramas
como las células

furibunda patada
y llantos de retorno

s.o.s de mi magia falseada
marginada
seca

voy a vomitar la llave
y desparramarme
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como un caudal 
turquesa
recogiendo la ternura
que he arrimado

voy a romper cajones
con los puños
mutilar
la carne 
que nos ata
y correr despavorida
alejándome de tu sombra
que me arruina
empapándome en mi esencia
que revienta.
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Wounded

Muerdo mis dedos
inhóspitos nudos se ajustan en mi tráquea

quiero un hacha con ojos de halcón
en el silencio indiferente 
de tu anti presencia

mi perímetro ha desaparecido
las voces
            las teclas
me suenan 
a ruido que atisba 
mi instinto 

quiero perderme 
en el paraíso
            de mis colores densos
ignorar la muerte de tu voz apagada
distraer el llanto que postergo

soy una revolución de fuego
corre peligro cada forma que roce mi espacio
corre peligro el que ose
pronunciar una palabra negra
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soy la espada de hielo afilado
en tu labio carente de respuesta

soy la fiera encorvada
con hambre de magenta
clavando sus colmillos
                                    en el aire
                                                   en el polvo

mi exhalar agitado avizora una muerte inminente
y puede que sea la mía...

Fábula

A esta hora
europa te traga
como a un diminuto bicho sudaca
delirante, musical
igual de mudo y decadente que atenas

igual que un santo de piedra
al que acude el leproso
a pedir salvación
mientras piensas
en tu acorde perdido
tu eslabón de orquesta
tu lento tesoro empolvado

a esta hora no te importan
las horas de diferencia
porque eres el tiempo estancado
la eterna pausa
el callado juez
que en silencio sentencia

¿estuviste alguna vez
en el presente?
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¿te importó alguna vez
mi pupila de miel
mientras me clavabas
tu estaca de hombría
por la espalda?

deberíamos admirar todos
tu insolente desapego de lo físico
aplaudir
tus fechas olvidadas
tu aguda ignorancia
                         de rededores
tu sumo ahogamiento de teclas

piano roto con cinceles de cuchara afilada
dulce piano masacrado

porque no existe
el universo
fuera de tu casa de cartón
tu nación de
                         migrañas perpetuas
tus inmersiones
tus toallas
tu pared inmaculada
sin memoria

y que te traguen las
ruinas colosales
y que te bese

la añeja gloria
de tu discurso 
de ave sin nido

patética fábula de pájaro amputado

eterno tiempo fugaz 
de abrazo resbalado
de besos de aire

se mantiene intacto
mi cariño perfecto
y el tuyo
desfasado
            obsoleto
se honguea en los cajones
donde guardo
lo que nunca
estuvo.
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Final

Lo tuyo es magia de péndulo
es peligro de nubes
que ensombrecen la tarde
la indecisión del mar
la libertad que te da
el no tener pies ni alas

lo tuyo es un relamer de horas,
un abrazo de incendio

resucitan las palabras
alrededor de tu cama flotante
se desdibuja el mundo
los enemigos se funden con el aire

los reyes de la noche
me clavan 
sus tristes dagas de polvo

mi risa es el demonio en sus almohadas

todas las mañanas están teñidas
de inciertos nudos sudorosos
susurro hacia dentro y se escapa mi boca
esparciendo su error delicioso
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sabe que lo quiero todo
y me tiende la trampa
de tu mano de garfio

se entumece mi pecho
tirita mi mano inmóvil 
y las risas barren el silencio
con sus balas de miedo

la noche magullada
llora los relojes que no avanzan
la habitación se resbala hacia la vía láctea
tu corazón se ha uniformado batalla

el rey 
baila consigo mismo en su salón de espejos
se agotan sus años, se apagan sus fiestas febriles
y la corte en ronda retrocede
aplaude el circo de las canciones intocables

se está escapando tu mundo paralelo
y va colisionar con lo real

avalanchas de saliva ensangrentada
arrasarán con tu existencia
hasta el mar
arrollarán hasta ti 
a los caballos del absurdo
y sus jinetes sin ojos ni oídos

y allí flotarás hasta ahogarte 
en la certeza de lo cierto

entonces se abrirán las olas
y te veremos renacer
desnudo y cabizbajo
besando una a una tus propias heridas

o de lo contrario
caerás hincado ante dios
afirmando las verdades del payaso
discutiendo religiones con las nubes
y te convertirás en piedra

solo quiero felicidad
y eso a veces cuesta tanto
dijimos un día todos.
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